《西藏旅行故事》第1章 再见客栈

  七月末的拉萨，天空剔透的蓝，天边垂几朵云，几乎挨到远处的雪山。
  再见客栈就在拉萨最繁华的八廓街一带，年初刚完成装修，房间不多，但装饰了唐卡、藏式神龛等，很满足旅行者对拉萨客栈的想象。
  客栈的小院子里摆了一套软和的沙发，一架绑了经幡的秋千，种了些花木，茶几上放着酸奶、牦牛干等，随意客栈的客人品尝。
  这一年的雨季走得晚，这几天接连电闪雷鸣，瓢泼大雨，好不容易这一日放晴，肖铎拿了笔记本，在院子的角落处理工作。
  下午三四点钟，客栈又有新的生意，老板领进来一个年轻人，大约二十岁出头，穿着简单的白t恤、牛仔短裤，乱七八糟的头发和曲折离奇的衣服说明他进藏也费了好一番工夫，但他精神倒是不错，一路都在跟老板交流着什么，见了肖铎，笑出一对月牙似的眼睛，自来熟地对他打招呼，“哥，休息呢？我刚到拉萨，累死我了。”
  肖铎点头当作打招呼，“先上楼好好休息。”
  拉萨的日落时间晚，下午六七点，客栈里的客人们才陆陆续续出门觅食，肖铎犯懒迟迟没出门，老板就招呼他在客栈吃晚饭，说是老板娘今晚煮多了水饺。
  过了一会儿，下午见过的年轻人也下楼了，年轻人叫钟蘧，休息了一下午，很是生龙活虎地跟大家打招呼。
  正把饺子端出来的老板娘看到他，当即皱眉“哎呀，你怎么洗澡了？”然后又急匆匆给他找毛巾。到西藏的第一天，正是身体适应高原的时候，洗澡容易引起高原反应，万一着凉，甚至会导致生命危险。
  肖铎回头一看，钟蘧头发湿漉漉的，正挠头笑，“啊，我不知道，不能洗澡吗？”
  老板笑他，“年轻人来西藏之前不查查攻略啊？不过年轻人没事儿，身体好不容易高反。”
  钟蘧谢过老板娘递的毛巾，一边擦头发一边毫不见外地一屁股坐到肖铎边上的位置，看起来是准备一起吃晚餐了，“我真的什么准备工作都没做。之前在青海做社会实践来着，几天前才决定来西藏，差点没买到青藏铁路的票，坐了二十一小时硬座来的。不过青海也是三千多海拔，到这里适应比较快。”
  老板“嚯”了一声，夸他厉害，又问“一个人来的？”
  “嗯，我们在青海待了两星期，他们不行，都浪不动了，我只好自己来。”钟蘧脸上很生动地浮现一个嫌弃的表情。
  老板哈哈大笑，“小伙子不错，年轻人就是该浪点儿，多走走看看，”又问，“你们在青海做什么社会实践？”
  “我们去青海的藏族自治州支教，他们那边的藏民都很想来拉萨朝拜的，我先帮他们来看看。”
  “那你该去大昭寺看看，就在客栈边上，大昭寺供奉了释迦牟尼十二岁等身像，每天都有很多信徒叩长头到大昭寺门口，很震撼的。”
  “嗯，明天一定去，今天我得先好好规划规划。”钟蘧笑着挠头。
  老板碰了碰他的杯，贴心道“行啊，有什么想知道的，想联系的，都找我，路线、司机、特产我都熟，别被人骗了。”
  饺子上齐了，老板娘入座，老板举杯，敬了一满杯青稞酒，“来，我敬大家一杯，客栈名字叫‘再见’，有很多人，见过这一面之后，就是再见了，但我希望，我们都能够再次相见！”
  桃李春风一杯酒，江湖夜雨十年灯。桌上的人或来自山南或来自水北，即将开始旅程或即将离开拉萨，能够一起吃一盘饺子的缘分，已经是极为不易了。
  “干杯！”钟蘧也喝了一满杯甘醇的青稞酒下肚。
  老板又道，“都说，到西藏的有三种人，寻找、遗忘、来看看，你们是哪种？”
  钟蘧狼吞虎咽饺子，不假思索道：“征服世界第三极不是每个男人的梦想吗！”
  老板再次哈哈大笑，又转头问肖铎，“你呢，你都在客栈住了好几天了，怎么也不见你出去走走？”
  钟蘧也颇为好奇地看向肖铎，肖铎有一双很深很静的眼睛，加上他鼻梁很高，眼窝深邃，本来就是不易靠近的长相，在这种朝圣者和旅行者往来的客栈，还穿着黑色的短袖polo衫和规规矩矩的西装裤，戴一块一看就价值不菲的腕表，显得十分格格不入。但他的坐姿又懒洋洋的，钟蘧两次见他，他都舒舒服服的窝在小院的角落，抱着他的笔记本，似乎仅仅是拉萨高阔的天，拉萨稀薄的空气，拉萨安逸的小院，就给了他某种不可言说的快乐。
  显然正如钟蘧所料，肖铎是个不愿随意对陌生人敞开心怀的类型，他只是简单回答老板的问题，“手上还有些工作没做完，”但他又很懂人情世故，补充道，“我来西藏就是‘来看看’，也不着急出门。我看老板也不是本地人，怎么想到来西藏开客栈？”
  老板拨了拨手上的菩提子，低头道“我家里是四川开酒店的，之前我一直在家里的酒店帮忙，也没什么时间陪陪我女朋友，两个人老是吵架，两年前的五月，我女朋友出车祸，没了。那段时间太颓废了，什么工作都做不了，醒着就只能一边喝酒一边读仓央嘉措的诗，‘但曾相见便相知，相见何如不见时。安得与君相决绝，免教生死作相思’……到年底的时候，我突然想，人生就这么短短几十年，百年都是假话，什么事业，什么家庭都是虚的，人嘛，就是找个最自在的地方，几十年，最好无牵无挂，也就顺当再见了。”
  钟蘧故作老成地叹了口气，敬了老板一杯，“从此以后，只活自己的份，一个人也要快乐！”
  老板回敬满满一杯青稞酒“快乐太难，今朝有酒今朝醉！”
  钟蘧喝了，又偷偷抬头打量老板娘，刚才老板半句话都不肯分给老板娘，老板娘的故事，或许也是个伤心故事。
  饺子吃得差不多，老板娘起身开始收拾，似乎老板的话已经听过很多次，也没心力再伤心了。
  发现钟蘧正在看老板娘，等老板娘收拾完走进厨房洗碗，老板悄声道，“她跟着我两年了，我也不想那么混蛋，但就是那个词，将就。”
  老板说，“如果我也能喜欢上她，那就能皆大欢喜了。”
  天色完全暗了，因为乌云堆积没见到有星星，但夜风也不似盛夏，带着恰到好处的凉爽，和一丝远方的香火气息。
  老板招呼两人吃桌上摆着的牦牛干，“我们跟跑旅游的司机关系好，这些牦牛干都是司机都直接从牧民那帮我们带的。你吃过外面特产超市里的就知道了，我们的牦牛干紧实多了。”
  “哎，确实好吃！”牛肉干咸香的鲜美，被压在紧实的小小一块，让钟蘧啧啧称赞，肖铎则笑了笑拒绝了，又开始抱着电脑处理工作。
  钟蘧想着自己背着爸妈来西藏，得先寄点零嘴讨好一下老钟和张女士，便问道，“老板你这边的牦牛干卖吗？多少价格呀？”
  “西藏这些年变了很多，八廓街上几乎都是外地人了，卖的也都不是正宗的牦牛干、雪燕什么的。我这几年在西藏，看着西藏这么商业化，觉得还是要有人真正把牧民和游客对接起来，”老板说着，报了一个价格，“真正的牦牛干价格确实不便宜，但外面的牦牛干质量确实没得比。我们信藏传佛教的人不会说谎，这些牦牛干，我确实也赚钱了，但我这里只抽一成，这一成里还要分给我们的司机兄弟，其实算下来，也没得赚，就当为牧民兄弟做一点小贡献了。”
  “你也算是做了不平凡的事业了！”钟蘧夸道，但牦牛干价格确实不低，他又有些犹豫，“不好意思啊老板，我临时从青海过来，身上钱也不是很多，我再看看，明天跟你说来得及吗？”
  老板豪爽地笑笑，“当然可以，有任何事，包括你后面定旅行路线和包车，都可以找哥，”老板又让老板娘去拿了几盒青稞蛋酥、几罐雪燕，以及其他一些特色的食品，毫不吝啬地直接拆开了，一边介绍一边让钟蘧尝尝“我知道你大学生不宽裕，我建议啊，牦牛干就给家里稍微带一些，一斤两斤差不多了，毕竟虽然已经是成本价了，还是不便宜。这是正宗的尼泊尔雪燕，对女人好，可以给妈妈带一罐。给家里亲戚的、爸妈单位同事的，就多买些其他的，二十块一盒，二十块一袋的就很好了，我们这边也能帮忙直接邮寄。”
  钟蘧又吃了块青稞蛋酥，酥脆又咸香，简直停不下罪恶的手。他仔细算了算要带几份——父母的、亲戚的、同事的、青海那群孩子的——原本他不懂事，还没考虑地那么全，他不好意思地笑笑，“好，那就两斤牦牛干，然后八盒青稞蛋酥，八包……嗯十六包果干，再加，一罐雪燕吧！我真是壮士断腕。”
  “哈哈好嘞，我今晚就帮你装箱，再送你几个礼品袋，明天一早就帮你寄出去。”老板收了款，当即招呼了老板娘开始打包，又跟钟蘧接着聊起来，“怎么样，对接下来的行程有没有想法？”
  “我真的什么都不知道，哥，你认识司机，要不你介绍介绍？”钟蘧挠挠头，这时候，他余光看到角落处的肖铎抬头看了看他，他以眼神询问，肖铎却又只是欲言又止，低头工作去了，钟蘧莫名其妙地挠挠头。
  老板拿了一张纸和一支笔，边说边画，“那我先跟你介绍介绍，西藏大，路线也多，近一点的话，有一日游路线，主要是羊卓雍错，也就是‘西藏三大圣湖’之一的羊湖，还有就是纳木错。时间再稍微长一点的话，可以往东去林芝——不过林芝最好的时间是四月，有林芝桃花节，另外，也可以往西，去珠峰大本营——这就是你说的征服世界第三极了哈哈哈，”老板笑，又换了一种激情澎湃的语调，“时间充裕呢，可以再往西走，最刺激的是阿里地区，有句话说是‘无阿里，不西藏’，这条路线是走西藏最震撼的，也是最需要勇气的路线。”
  老板：“看你的时间，还有你喜欢走舒适安静一点的路呢，还是喜欢刺激，走无人区？”
  钟蘧：“时间无所谓，我喜欢刺激一些的哈哈。”
  老板：“我就知道，年轻人都喜欢刺激，所以我也是大力给你推荐阿里大环线的。”老板又紧接着给钟蘧介绍了阿里环线上主要的景点，包括冈仁波齐、古格王朝等，可能遇见的野生动物，野驴、藏羚羊，甚至雪狼等等，“藏西秘境，天上阿里”，阿里不愧是千万旅行者心中的终极圣地。
  两人这就达成了一致，给司机打了电话，询问价格。
  在价格上，钟蘧却有点尴尬，“六千……我没想到包车这么贵……”中国的西部，土地广袤，山河壮丽，每日行程都达到三百，甚至五百余公里，而阿里大环线，是一条十四至二十天的路线，价格自然不低。
  这时候，肖铎似乎是完成了工作，起身打算往楼上走，到钟蘧身边的时候，他停了停，“要不要一起上楼？我建议你别急，今晚可以先在网上多查些资料，明天先见一见司机，再好好商量一下车型、住宿、路线细节等。”
  “嗯，好，”钟蘧挠挠头，起身，“那，哥，今天也不早了，我先上楼了，明天详聊！”