《书与黑咖啡》第一章

  小时候的我，曾经向往长大后，以为长大后就能触碰到那些，我在书中读到的、在歌谣中听到的、在梦里见到的、在夜空中闪闪光，像星星一样明亮的世界。像摇橹的船夫坐在船头那样，我坐在云端，在那个梦幻的世界里，肆意摘取一颗颗美丽的星辰，把它们夹在书页中风干，用来装点我用思绪编织的渔网。
  你会不会在梦里，遇见过去的自己呢？一段不知道是何时的过去，一个不知道是何人的自己？
  我总是不知自己梦回何处，周围明明是熟悉的场景，却好像自己未曾去过，面前明明是熟悉的面庞，却好像与我素昧平生。在梦中，我努力想要想起此身在何处，那人在何方，却总是近在咫尺，却触不可及，就像渔夫用一张破损的渔网，去追捕一条游丝一般遁走的，如星辰一般闪闪光的不知名的小鱼。
  幸运地，那条在星海中游走的小鱼，依然会在梦中来访，一次次地唤醒我美好的向往；不幸地，这梦境总是戛然而止，我从云端突然坠落回崎岖不平，坚硬冰冷的大地。
  我从梦中睁开双眼，现自己身处飞机客舱内。用我在梦中被身体和座椅挤压了好几个小时，疼痛而疲倦的手臂打开身旁的遮光板。啊，已经落地了，飞机正在跑道上缓缓前行，马上就要抵达航站楼了吧。我强忍住尚未褪去的睡意，把缠在三股辫上的耳机从耳朵和辫上摘下，从大衣的内侧翻出手机，拔出耳机的插口，关闭了飞行模式。
  ……
  “王惜晨女士，请您收好您的护照，欢迎回国。”
  这就是现在的我，并非毫不起眼，但淹没在人群中也不会显现出一点点特别。在人声嘈杂的机场大厅，被背包和挎包簇拥着，还要在传送带上谨慎地寻找属于自己的拉杆箱。拉杆箱抵达面前，电话铃声突然响起，用依然疼痛而疲倦的手臂把拉杆箱从传送带上取下，把挎包放在拉杆箱上，然后再一次翻出手机，按下接听键。
  “喂？妈妈，我到了，刚下飞机。”
  “嗯，护照什么的都收好了，对……行李取到了……手机？我们不是在通电话嘛，手机当然在手里啊……登机牌？留那个东西干什么……好了好了，我行李多，先不和你说了……拜拜，嗯！我也爱你。”
  机场出口的玻璃门上方挂着大大的标示牌——“欢迎来到星阑市”。
  干涩的指尖划过有点烫的手机屏幕，划过三页，在屏幕上的一个角落里找到了手机地图。点开图标，一圈亮点旋转了十几秒钟。
  “哎，这里的网络这么不好吗？还是我手机里缓存太多了……是不是该换一个了。”
  不对，不是手机地图……啊算了，反正之后也要用到，姑且等它加载进去之后再切换后台吧。正这么想着，屏幕上出现了星阑市的地图。我按下home键，把画面切换回主界面，找到记事本，那里记着我此行的目的地，全选，复制。
  然后怎么办呢……我看了一眼身旁的指示牌，上面写着各种市内交通工具在机场内的换乘楼层，又打开手机地图，在搜索栏里粘贴上那段文字：地铁、公交、驾车……算了，好累，还是搭出租车吧。
  ……
  没想到在星阑搭出租车如此艰难，倒不是出租车不够多，毕竟机场下面就有专门给出租车接客的停车场，只是这停车场实在是闷热又潮湿，还散着一股墙皮霉的气味。此处并没有空调，只有角落里的电风扇孜孜不倦地旋转着，同时出令人不悦的噪音，被长长的候车队伍裹挟着前进，路过那电风扇时，脸上还会被撒上细微的水珠。哎，我并不是说这水珠不好，炎热的八月，一点水汽确实能带来一丝清凉的气息，只是空气的湿度不断增加，霉变的气味夹杂着周围人的汗味，很难让人喜欢得起来。
  好在这段旅程于己于人都是一种煎熬，队伍前面西装革履的两个人，一面感慨着新闻业的艰难，一面走向了出租车旁，我也跟着他们的步伐，找到了一辆看起来七八成新，司机师傅面目和善的出租车。
  拍下车尾挂着的车牌号码后，我把拉杆箱放到后备箱，把背包和挎包放在后座上，如释重负地坐了下来。
  “您好，请问去哪儿？”司机师傅坐在被透明隔板隔开的驾驶位上问道。
  “稨陵西路33弄4号。”
  我一边报出此行的终点，一边把刚刚拍下的车牌号通过连心给妈妈。其实我都不怎么在连心上和人聊天的，偶尔看看通讯录好友们在社交圈里的动态，偶尔自己也在开心或者不开心的时候上几条，其他时候，这个app基本就是收各种节日里群的问候，假期回国的时候还能用它作为钱包的替代品。不过这次既然决定回国工作了，以后需要用到连心的地方也会越来越多吧，那还是打开它的消息提示音好了。
  “好，请您系好安全带，车内温度还合适吗？”
  “合适，谢谢。”
  其实车里的气温有点微凉，不过在炎热的夏天吹吹凉风也未尝不可，刚好也可以让我在这一路上保持清醒。倒不是担心自己的人身安全，星阑的治安一直很好，毕竟是继桃京之后黎东国最大的城市，按经济体量还要过桃京，这样一座国际化大都市，怎么可能缺少良好的城市治理呢？听说一些偏远的道府偶尔会出现一些骇人听闻的事件……不过我已经做了万全的准备了，应该是完全不用担心，何况我坐的又不是黑车。所以保持清醒，主要是想看一看这座城市的变化。高中毕业后我到桃京读书，大学期间我父母也搬去了苍州，准备提前退休在那里享受生活——我也不明白苍州有什么生活可享受的，又冷又干燥，风又大，冬天又漫长。之后我又到国外留学，虽然假期也经常回国，但是我从小长大的星阑，也有好多年没有回来过了。算了算，从大二寒假最后一次回来过年以后，已经过去五年半了。
  不过星阑高楼林立，除了新建的地标外实在看不出什么明显的变化，出租车很快从高架路上绕过cbd驶向老城区，这样一来应该更不会有什么新鲜感了。不过嘛，怀旧的感觉也不错，对我这个归乡的游子来说，家乡变化太大了的话，反而会有种烂柯人的悲凉感吧。虽然上飞机前一直期待变化，但是没有什么变化，与其说让人失望，不如说是意外之喜。
  现在正是盛夏，温暖的阳光透过茂盛的树叶，星星点点地落在路面和路边的矮墙上，一阵风吹过，就有一阵风铃般悦耳的声音从头顶传来。蝉鸣声随着车子的前进走进，又走远，丝毫不像落在自家纱窗上的那样聒噪。像星阑这样的大都市，市中心的黄金地带竟然还能保有这样一片由二三层的小楼聚集成的里弄，就像是在狂风巨浪的大海中一处风平浪静的港湾，美中不足就是房租太贵了。
  感谢招宝娘娘，回国之前我在网上找房时，无意间现了这处房子，窗户朝阳，装修简洁美观，1oft户型，两卧一厅两卫一厨，附带一个书房。房租一个月只要一千五！还是在稨陵路，简直是捡到宝了！这个房价在星阑全市来看都很便宜了，可这是老城区啊，环境又好，去哪里都方便，我甚至担心是不是虚假广告，这么好的房子，怎么可能租不出去呢？总不是我运气太好，刚好在刚布的时候就看到了吧。
  联系了一下中介，原来这个房子只招女租客，要和房东同住，最好还能帮忙打扫和做饭……虽然说是最好，但给人的感觉就是必须啊，与其说招了个租客，确实更像是招了个保姆，怪不得没人租……
  不过我想我一个人住也是要打扫和做饭的，打扫自然不必说，虽然现在很多单身青年都不喜欢自己做饭，但我还是觉得自己下厨是人生不能割舍的一大乐事，还有人能分享这份喜悦，我何乐而不为呢？关键是这个房子实在、实在、实在是太难得了，听中介说房东是位年轻的大学老师，希望是个好相处的人吧……话虽这么说，这位房东连电话号码都没留啊！只通过中介留言说了抵达后直接上楼即可，我的希望可能要落空了。看来我还是太心急了，应该先和房东见一面再签合同的……
  “您的目的地到了。”我的思绪随着出租车一起停了下来。
  “给您。”我看了眼计价器，从钱包里翻出刚刚好的现金。
  “请您检查一下随身物品，记得后备箱里的行李，谢谢乘坐。”“嗯，再见。”我拿出拉杆箱，关上了后备箱门，出租车随后便驶离了这里。
  “33弄4号b座5o4吗……”五层楼，如果爬楼梯的话实在是太遥远了，看起来这楼里好像也没有电梯，算了，加把劲也就上去了！
  ……
  终于来到了5o4的门前。我把拉杆箱平稳地立在脚边，整理好挎包和背包的背带，战战兢兢地按下了门铃。
  过了一分钟，门还没有开。
  又过了一分钟，也许，房东不在家？我是不是应该再按一下门铃？如果在的话，这样会不会不礼貌？如果不在呢？我该通过中介联系她吗？还是应该在这里等她？如果等不到怎么办？通过中介联系她会不会给她添麻烦？……
  就这样，不知过去了几个一分钟……
  看来也许房东只是睡着了，没有听到吧？我停止了胡思乱想，举起手，正准备重新按一次门铃时，
  门，开了。