《望星村》第二章 村政府

  活动室的对面是一间类似档案室的地方，我用撬棍麻利地撬开了锁。推门进去，靠门的这边有一张工作台，后面就是一个简易的金属货架，上面摆着一大纸箱一大纸箱的文件。我找到标注着“村志”的那一个，拂去盒盖上面不薄的一层灰尘，打开箱子。
  “望星村，原名乩星村，最早可考至东汉时期，于村东北山头建乩星台。1967年改名为望星村”村志都是一样的，我将这一本放到一旁，又去翻其他内容。
  我没有找到2016年的村志，并不太惊讶，只是胸中觉得闷闷的难受。领导给我的报告说与村内的最后一次联系是在2016年12月31日。我猜他们在新年的最后一刻没有机会像往年那样通宵赶年终盘点，最大的烦恼只是如何应付上级机关。
  不过我倒是在出生登记资料里面找到了白月鹿的名字。1988年出生，父白建国，母周爱萍，出生在县医院。小学哪里，初中哪里，高中哪里等等。挺好笑的，不知道父母顶着那么土的名字，是怎么想到给孩子起名叫“月鹿”的。总觉得有些凭空而来，不明其思。
  档案室旁边的那一间办公室就是村长的了。一推开，映入眼帘地就是凌乱的办公桌，上面堆满了各式各样的文件：用文件夹夹好的，用订书机钉起来的，或者只是散乱的草稿纸上手写的。最上面的那一大本厚厚的册子上有着发黑的污渍，呈滴溅装，是血迹，看起来凝固有一段时间了，但没有十年那么久。桌子下面的纸篓里还扔着一大团一大团带血的纸巾，右手边的电话听筒朝上翻在桌子上。我想象着村长坐在我眼前的椅子上，一面擦着不知从哪儿来的血，一边拼命试图拨通电话。
  我看了一眼他最后看着的那本大册子，政府机关黄页。也许在最后一刻，他还在拼命地试图跟外界取得联系。
  我坐在他曾经坐过的办公椅上，仔细观察着他的办公桌。根据各种报告上的签名，村长的名字叫做陈忠实，我猜测他就是之前那个叫“老陈”的人形。或许在十年甚至更久以前，老陈就坐在我此刻坐着的位置上，穿着灰突突的夹克外套，穿着他觉得当村长必备的廉价西装裤。我猜他有一个扁扁的脑袋，剃着小平头，眼中看着跟我此时一样的景象。
  桌子上的电脑居然还没进入休眠，晃了晃鼠标屏幕又亮了起来，壁纸是一片草地的风景画，时间显示是2016年12月31日11:59。说实话看到这种扁盒子似的笔记本电脑，居然让我陡生出一丝怀念的心情。还记得上高中的时候，我有一次统考得了年级第一，央求着老爸给我买了一台苹果笔记本。那是当时最好的电脑，比4纸还要大，厚厚的，有可开合的两部分组成。虽然还不如我现在的手表来得先进，但当时却让我在同学间风光了一把。
  老陈的电脑上最小化着几个文件，点开，全都是跟物理学有关的，什么时间简史啊，量子力学啊，混沌论简析等等，感觉他好像要补全大学物理似的。可是每一章的页面都并没有很深入。或许他努力了，但是这种科学的东西，作为一个普通的中年人他实在是搞不懂。他每天都很忙，村上的那些事，应付上面各种乱七八糟的事，谁家又超生了，谁家的母猪又要配种了。他的每一天都需要去解决这些实际问题，而没有时间仔细研究那玄而又玄的高深科学。并不是每个人都能做科学家，但是我们都有自己的职责。
  我拉开手边的几个抽屉，全是一叠一叠的文件。我简略地过了一遍，都是村里相关的内容，恐怕就是他还没来得及整理的2016年工作报告。我看到有修建天文观测站的一些相关文件，政府审批，土地使用报告等等。还有猪种疫苗、新的农药和化肥使用规范等等。
  其中有一份，是天文观测站的施工详情。我将它翻开，从头到尾仔细地看了一遍。显然，当时除了正常的天文望远镜等观测仪器之外，她们还搭建了几个高倍泛电磁波接收和发送仪器。联想起之前老陈和白月鹿的人形光芒提起的“宇宙频率的探测及发射”话题，我恐怕望星村天文观测站做的不仅仅是天文观测那么简单。很有可能岑晓和白月鹿是带着科研项目而来的，比如探测深空信号等等。
  回想起2016年，人类刚刚第一次真正捕捉到引力波，验证了广义相对论中的又一道预言。来自宇宙深处的信息穿越过几亿光年的真空，在巨大的探测仪器上留下蜻蜓点水般的微弱震动，告诉我们在那个人类目光无法企及的最深处，在亿万年前，曾有两个巨大的黑洞相互融合，激起了整个宇宙的震荡。
  “天地玄黄，宇宙洪荒。日月盈昃，辰宿列张。”千百年来，人类总是仰望着我们头顶那片广袤而深沉的星空。因为它让我们感到如此渺小，无法掌握与自己命运休戚相关的任何变化，如此的孤独。可我们却又无法停止叩问，不可自抑地想要听到星空那头传来的回答，告诉我们，其实我们并不是独自漂浮在这茫茫无际的宇宙之中。
  不过这样我倒是更加能够理解为什么天文观测站会选在望星村了。除却白月鹿的个人关系但是岑晓才是观测站的负责人，白月鹿只是她手底的一个研究员而已，我怀疑她有任何能力影响科学院的选址，望星村基础设施齐全，村民素质普遍较高，能够接受“电磁波”设施。而且这里地处偏僻，远离各种人类活动，不会充斥着各种电器，地铁，大型电子屏等等的干扰。纬度又高，视野开阔，周围没有任何高大建筑物阻挡，无疑是搭建此类观测站的最佳选择。
  我坐在老陈的座位上，看着他遗留下来的这一切，试图去拼凑出这里曾经发生过的故事：无疑他遭受了什么打击，自己或者其他人受伤，坐在这里一个一个地往上级机关部门打电话，希望得到帮助。我看到电话簿都被揉皱了，明显是在仓促中捏着书页中间翻页的结果。
  我试着让自己放松一些，将脚伸进桌肚，环顾眼前的陈设。我的视线落在办公桌中间的抽屉上。按照一般人的习惯，一段时间内最经常看的文件都会放在这里。幸运的是抽屉并没有上锁，但拉的时候感到十分困难，低下头来仔细观察才发现是滑轮错位卡住了。
  我将抽屉掰正过来拉开，除却一些常用的办公物品，一包软包金南京，一个打火机，各类乱七八糟的发票之外，就是一个牛皮纸文件夹，封面上写着：“望星村天文观测中心项目报告。”打开，是一叠手写的报告，字体隽秀，颇有魏碑之风：
  “报告人：岑晓。”
  “2016年5月13日，进行基本设备的调试及分析周边常见频率。”
  “2016年5月15日，我们又接收到一个频率，然而是村广播。”
  “2016年5月20日，进行细致调试。”
  “2016年5月28日，清除镇广播信号，发电厂及各种微量电磁波信号干扰。”
  “2016年9月13日，我们的接收器第一次收到某种暂未查明的频率。”
  “2016年9月15日，该频率具有一定的稳定性，持续接收中。”
  只是一些简单的报告，毕竟如果她们有了任何实质性的进展都会直接上报给上级有关单位，而不是这个并不懂科学的村长。我甚至都不知道她为什么会交这份报告给村长，因为貌似村政府对于天文观测站并没有任何的管理权限。或许只是为了安心吧。
  忽然，我腰间别的通讯器发出一阵电磁噪声。