《绮梦》前言：关于本书及作者

  嗯……好严肃的标题，这是怎么回事？是否有人会这样问呢？
  其实……其实只是想把废话‘严肃’化一点，心想放个比较正经的名称，应该会更有说服力，好！下次乾脆就定为‘推荐序’、‘本书导读’、‘作者的心路历程’……大家觉得怎么样？咦！怎么都一副茫然的表情？
  呵呵（乾笑中）……不管了，直接进入主题，来聊天吧！
  ※※※※※※
  本书建议旅游地点：基隆。
  为了做好最实际、最道地的调查，carrie我不辞辛苦搭了客运来到基隆（事实上也只要一小时的车程），并亲自下海吃了肉圆、豆花、鼎边锉和蛋黄酥，终於决定要写好这本雨都恋曲。
  既然来到贵宝地，当然要找出当地导游伴游，因此，我的同学阿如就骑著机车来接我，顺便也让她这个老往台北跑的在地人了解一下基隆之美。
  我们两个资深辣妹就从庙口逛起，火车站附近果然什麽都有，新旧建筑物都很自然地做著邻居（例如屈臣氏和城隍庙），然後骑上山经过中正公园，先到和平岛吹吹海风，准备回程继续玩回市中心。
  不知为何，连法国公墓也开放了，阿如说她可是第一次看到，我俩就在宁静的墓园中散步起来，虽说本小姐我是学过法文，对於墓碑上的字母却只认得几个，幸好还有中文解说，让我们知道在此安息的就是战亡的将领士兵们。
  抬头一看，公墓旁竟是人家的公寓後阳台，晒满了各色缤纷的床单和衣服，此情此景真是沧海桑田、人事全非，还看到一只长得很像我家那橘子的猫儿呢！
  在此要谢谢我的好姊妹阿如，特别空出和男友相聚的时间，陪我去做了这趟基隆半日游，留她男友一个人在家里打电动，真歹势啦！
  也要谢谢和平岛海滨公园的服务处，在某个写不出来东西的寻常午後，愚昧无知的我害羞万分地打了电话去问：「请问……在岛上看到的是……日出还是日落？」
  服务人员非但没有取笑我，还用非常亲切的台湾国语回答我说：「我们这里的日出是在海上，日落是在外木山那边。」
  因此，carrie的结论就是：基隆好、基隆棒！大家要常去基隆玩耍喔！
  ※※※
  本书重点之一：等待。
  说起等待这档事，恋爱中的范例实在大多，比如等电话、等再见、等道歉、等分手、等和好、等忘记、等等等……
  说真的，我一点都不喜欢等待，烦得很、闷得很，更讨厌的是脑子里胡思乱想，这心魔说来就来，想赶却赶不走。短暂的等待还算是甜美的焦灼，漫长的等待可就是苦涩的焦灼了，即使能等到那人回头、等到美好结局，心却已经等老了。
  受够了等待的心情，听腻了等待的歌曲，最後女主角化被动为主动，化等待为追求，这才是爱的具体表现，大家都要跟著学习起来喔！
  说到本书男主角，又是一个纯情男，没办法，人家就喜欢这款的。（不喜欢的人请等下一本，然後绝望地发现又是一个纯情男……）
  至於本书女主角，是个很会发呆的女人……咦！怎么又跟我一样？没用的我只会写我自已，幸好我有千种面貌、万种风情，不然，可怎么熬得下去？（好会么的作者，想来该是硕果仅存、别无分号了……）
  ※※※※※※※※※
  本书重点之二：复古。
  也不知为什么，我就喜欢看那些老房子、老建筑，我总会在外面探头捺脑，贪图著多看一眼，或帮它拍张照留念，要是没人住的话，我甚至会爬进去参观一番。
  那朱红的大门或许有些褪色，那绿色的窗桥可能也剥落了，但我就是为之神住、为之叹；皂，或许就在这方空间中，一段传奇正从我指间流过。
  最近听台语老歌听得很人迷，还会自己唱到泪眼蒙蒙，颇有时空转换的错乱感，光看那些歌名就教人惊觉岁月之悠悠。
  「流浪的马车」该去哪儿找？‘水车姑娘’怕是再也看不到了；‘擦皮鞋的少年家’似乎都是老伯伯了；至於‘流浪天涯三兄妹’可能都到法院去告爸妈了吧？
  「离别的公共电话」如今该是‘离别的行动电话’；而‘为著十万块’大概要变成‘为著一千万’；就连‘中山北路走七遍’都有了现代版‘忠孝东路走九遍’。
  当然，也有历久不变的情节仍在今日上演，像是‘夜夜为你来失眠’、‘难忘的人’、‘看破的爱’之类的。此外，我想有一首歌应该可以流传到下世纪，那就是：‘为钱赌生命’，本小姐我可是超爱这首歌，夭天唱不停呢！
  ※※※※※※
  本书重点之三：夏天。
  这、这算什么重点？其实翻开carrie的每本小说，大概有一半或三分之二都是描写夏天，早就被我写到没什么可写的地步了。
  好啦好啦！原谅人家吧！人家喜欢夏天是有理由的嘛！
  虽说我这儿还是时睛时雨的五月天，但夏天好像其的来了耶！昨天我就亲眼看到了三个裸男，不！该说是三个上半身赤裸的男人，可能是天气太热太闷，他们就忍不住脱去了上衣。
  羡慕我艳福不浅吗？唉！很遗憾的，他们都只是住在我对面的邻居，不小心让我从阳台看见而已。
  还记得某日我和好友阿停进街（别怀疑，她名字里的停就是停，并非婷或庭或亭），在某百货公司里面有一处篮球场，里面的少年郎正在玩三对三斗牛赛。
  如此青春汗水，我看得目不转睛，却愤恨不平地问：「为什么他们不脱上衣？」
  阿停指著上面的人场须知，原来在这里柯篮球不准脱上衣打赤膊。
  「去！那还有什么好看的？。当场我转头就走。
  是的，夏天已经到了，别以为只有男人有机会眼睛吃冰淇淋，其实，一旁虎视眈眈的女人也是很多的……
  ※※※
  近来脑中常浮现一些白痴造句法，在此想为男主角们发声一下：
  场景可能是在机车旁，「雨伊，快把雨衣穿上，要下雨了！」
  或许在家门口，「雨诗，瞧瞧你怎么被雨淋湿了？快进来！」
  以及冬日的暖炉前，「雨音，你听这下雨的声音真是好美喔！」
  当然还有床边细语，「雨玫，你看看窗外雨停了没？」
  也可能散步在林间小路上，「雨睛，天边有彩虹呢！看来是雨後天睛了。」
  想著想著，自已就笑了起来，多无聊的我，写了这些‘雨’字辈的女主角，又编了这些愚蠢的情节，然後笑得不可开交，谁能明白我心中的快乐呢？
  满纸荒唐言，都云作者痴……对我来说，可能是白痴的那个痴吧……
  ※※※
  截稿之前，carrie仍然善尽小说家之责，很认真地收看多部连续剧，以吸取日月夭地之精华、融会古令中外之文化。
  拿著遥控器，手指头已有记忆，会自动转到日剧‘大和拜金女’、韩剧‘蓝色生死恋’、大陆剧‘哈啦天使’、美国影集「欲望城市」。
  糟糕！怎么都没有本土产的作品？这样加何彰显我的爱国之心呢？有了、有了，就是那改编日本漫画的台剧「流星花园」！（嗯……这个补充似乎怪怪的）
  不久前，我也很喜欢看‘大医院小医师’，还有我妈妈都准时收看「台湾阿诚」、「飞龙在天」、「乌来伯和十二姨」，这样够爱乡爱民了吧？
  总之，希望我们自己能创造出好的作品，不管是音乐、漫画、戏剧、电影、大众文学等，让台湾成为一个融合创意、尊重创意以及发挥创意的地方。
  ※※※
  话说在carrie的书房中，有一张矮矮的桌子，是用来打电脑和吃饭用的，还有一张高高的桌子，是用来放书和画图用的。
  但在不知不觉中，高高的桌子上堆满了读者寄来的信件回函，而我的笨猫开始喜欢上那温暖的地方，每天都坐在小山上看著我被电脑打。
  所以……实在不是我不愿回信，都是因为被那只肥猫压住了，我要翻要找也是很困艰的，大家要怪就怪我的蠢猫橘子吧！（多么善於推卸责任的我……）
  呜呜……对不起啦！大家也知道我常手痛、头痛、腰痛、眼痛，有时候还要心痛一下下，如此娇柔脆弱的我，对於买信封、买信纸、写信、贴邮票、投到邮筒这些事情，都是很无助、很没力的。
  在此斗胆提出一个小小的建议，如果各位读者大人一定要carrie回信，不妨考虑一下附上信封及信纸，在信封上贴好邮票、写好地址姓名，相信如此万全周到的准备，绝对会让我愧疚到极点，立刻大笔挥毫、致赠签名，并乖乖投进邮筒的。
  （没想到小‘脚’作者加我，也敢梦想这番天方夜谭，大家还是把我忘了吧……回眸望向我的爱猫，躺在信封信纸铺的床上，睡得可香甜呢！咦？怎么背後突然一阵冰凉，各位宽宏大量的读者朋友们，应该不会是在怨恨我吧……）
  ※※※
  听说本书将在七月出版，在那美好暑假开始的时候，我的编辑阿慈就要离开我了，不是为了跳槽、不是为了转行，却是因为她要回家做贤妻良母！
  话说有一天，我和阿慈又在电话中‘杠’上了，我脱口而出一句话，‘我看你乾脆回家去算了！」
  电话那端传来故作年轻的撒娇声，这招对我早就无用，可是这回她却说：「说真的，人家放暑假後就要回家给老公养了。」
  她……她竟然给我来这招？我脑中顿时转不过来，我也不过随便骂了一两句，她就这么没志气地要走了？oh，no！
  想到阿慈就要弃我而去，以後我得靠谁挡风遮雨、防晒美白？人家这麽怕生胆小，教我如何去送旧迎新？啊—一人间聚散总是毫无道理的……
  为了纪念阿慈曾经的存在。我在这儿忍不住想为她立篇小传—一
  （慈母吟〕
  代号：阿慈、小慈、大慈、京都念慈庵、那个‘辞’了没有的家伙……
  配偶：老公一名，传说中的猛男，可单手举起阿慈，让阿慈吊单杠。
  产物：长男一名，就请国中；次男一名，就读国小。两人都还有如天使般纯洁，理当该受carrie调教指导……
  名言佳句：「给我xx，其馀免谈！（关於xx部分，碍於尺度不便写出，请读者自行想像放入……）
  小编按：xx就是变态咩！要勇於说出来哟！
  曾催眠carrie写出的作品：已写出的有三棵树、四蕊花……还没写出的有七匹狼、八家将、九头龙……
  曾受过carrie最致命的攻击，‘你还有没有一点做人的尊严呀？’
  往事历历，犹在眼前，还记得曾多次接到阿慈的电话，不是让carrie喷饭就是噎著，试举标准范例如下：
  「呜呜……这故事好可怜喔！害我吃午钣的时候一边吃一边看一边掉眼泪……」
  「那只是我瞎掰的好不好？」明知下午两三点是我的午饭时间，还故意柯电话来破坏我的食欲。
  「人家就是很容易受感动嘛……」
  我只能在心底暗骂：笨蛋！天底下有哪个编辑会打电话哭给作者听的？
  这些温馨甜蜜的往事，如今想起来多么让人回味，但也就要随风而逝了……不是说好了，要等我去埃及玩回来，就来写‘女奴’和‘男奴’的故事吗？不是约好了，要等我写出一百个‘雨’字辈的女主角，再来个姊姊妹妹大团圆吗？
  阿慈，你这个说话不算话的女人，竟敢食言而肥，我要祝你永远「保重」！
  此外，还要祝福阿慈的两个帅儿子，长大後都变成很优秀的好男人，然後遇到很厉害的坏女人，把他们收服得乖巧又孝顺，这样够诚恳、够义气了吧？
  去吧！阿慈，我以你为荣，伟大就是你的名，再见再见，不要回头、不要迟疑，勇敢地迈向你的为母之路吧！
  ps.1：回家後太无聊，千万不要打电话给我，自己去租书店租小说看。
  ps.2：关於下一任编辑的人选，我不要复古电脑也不要超龄儿童，更不要常常罚脆的那一个，务必找个猛男来接替，否则後果自行负责……就窝在家里接我一个人的case吧！
  carriee-mail:iamcarrie@msll.url.com.tw
  carriehomepage:http://net.csie.ncu.edu.tw/~eddie/carrie
  carrieaddress:247台北县芦洲邮政4之319号信箱