三体作者:刘慈欣序
三体终于能与科幻朋友们见面了,用连载的方式事先谁都没有想到,也是无奈之举。之前就题材问题与编辑们仔细商讨过,感觉没有什么问题,但没想到今年是文革三十周年这事儿,单行本一时出不了,也只能这样了。
其实这本书不是文革题材的,文革内容在其中只占不到十分之一,但却是一个漂荡在故事中挥之不去的精神幽灵。
本书虽不是球状闪电的续集,但可以看做那个故事所发生的世界在其后的延续,那个物理学家在故事中出现但已不重要,其他的人则永远消失了,林云真的死了,虽然我有时在想,如果她活下来,最后是不是这个主人公的样子
这是一个暂名为地球往事的系列的第一部,可以看做一个更长的故事的开始。
01.疯狂年代
中国,1967年。
“红色联合”对“四二八兵团”总部大楼的攻击已持续了两天,他们的旗帜在大楼周围躁动地飘扬着,仿佛渴望干柴的火种。
“红色联合”的指挥官心急如焚,他并不惧怕大楼的守卫者,那二百多名“四二八”战士,与诞生于l966年初、经历过大检阅和大串联的“红色联合”相比要稚嫩许多。他怕的是大楼中那十几个大铁炉子,里面塞满了烈性炸药,用电雷管串联起来,他看不到它们,但能感觉到它们磁石般的存在,开关一合,玉石俱焚,而“四二八”的那些小红卫兵们是有这个精神力量的。比起已经在风雨中成熟了许多的第一代红卫兵,新生的造反派们像火炭上的狼群,除了疯狂还是疯狂。
大楼顶上出现了一个娇小的身影,那个美丽的女孩子挥动着一面“四二八”的大旗,她的出现立刻招来了一阵杂乱的枪声,射击的武器五花八门,有陈旧的美式卡宾枪、捷克式机枪和三八大盖,也有崭新的制式步枪和冲锋枪后者是在“八月社论”发表之后从军队中偷抢来的注:1967年8月红旗杂志发表“揪军内一小撮”的社论,使冲击军区、抢夺军队枪支弹药的事件愈演愈烈,全国范围的武斗也进入高潮。连同那些梭标和大刀等冷兵器,构成了一部浓缩的近现代史“四二八”的人在前面多次玩过这个游戏,在楼顶上站出来的人,除了挥舞旗帜外,有时还用喇叭筒喊口号或向下撒传单,每次他们都能在弹雨中全身而退,为自己挣到了崇高的荣誉。这次出来的女孩儿显然也相信自己还有那样的幸运她挥舞着战旗,挥动着自己燃烧的青春,敌人将在这火焰中化为灰烬,理想世界明天就会在她那沸腾的热血中诞生她陶醉在这鲜红灿烂的梦幻中,直到被一颗步枪子弹洞穿了胸膛,十五岁少女的胸膛是那么柔嫩,那颗子弹穿过后基本上没有减速,在她身后的空中发出一声啾鸣。年轻的红卫兵同她的旗帜一起从楼顶落下,她那轻盈的身体落得甚至比旗帜还慢,仿佛小鸟眷恋着天空。
红色联合的战士们欢呼起来,几个人冲到楼下,掀开四二八的旗帜,抬起下面纤小的遗体,作为一个战利品炫耀地举了一段,然后将她高高地扔向大院的铁门,铁门上带尖的金属栅条大部分在武斗初期就被抽走当梭标了,剩下的两条正好挂住了她,那一瞬间,生命似乎又回到了那个柔软的躯体。红色联合的红卫兵们退后一段距离,将那个挂在高处的躯体当靶子练习射击,密集的子弹对她来说已柔和如雨,不再带来任何感觉,她那春藤般的手臂不时轻挥一下,仿佛拂去落在身上的雨滴,直到那颗年轻的头颅被打掉了一半,仅剩的一只美丽的眼睛仍然凝视着一九六七年的蓝天,目光中没有痛苦,只有凝固的激情和渴望。
其实,比起另外一些人来,她还是幸运的,至少是在为理想献身的壮丽激情中死去。这样的热点遍布整座城市,像无数并行运算的cpu,将“文革大革命”联为一个整体。疯狂如同无形的洪水,将城市淹没其中,并渗透到每一个细微的角落和缝隙。
在城市边缘的那所著名大学的操场上,一场几千人参加的批斗会已经进行了近两个小时。在这个派别林立的年代,任何一处都有错综复杂的对立派别在格斗。在校园中,红卫兵、文革工作组、工宣队和军宣队,相互之间都在爆发尖锐的冲突,而每种派别的内部又时时分化出新的对立派系,捍卫着各自不同的背景和纲领,爆发更为残酷的较量。但这次被批斗的反动学术权威,却是任何一方均无异议的斗争目标,他们也只能同时承受来自各方的残酷打击。
与其他的牛鬼蛇神相比,反动学术权威有他们的特点:当打击最初到来时,他们的表现往往是高傲而顽固的,这也是他们伤亡率最高的阶段;在首都,四十天的时间里就有一千七百多名批斗对象被活活打死,更多的人选择了更快捷的路径来逃避疯狂,老舍、吴晗、葛伯赞、傅雷、赵九章、以群、闻捷、海默等,都自己结束了他们那曾经让人肃然起敬的生命。从这一阶段幸存下来的人,在持续的残酷打击下渐渐麻木,这是一种自我保护的精神外壳,使他们避免最后的崩溃。他们在批斗会上常常进入半睡眠状态,只有一声恫吓才能使其惊醒过来,机械地重复那已说过无数遍的认罪词;然后,他们中的一部分人便进入了第三阶段,旷日持久的批判将鲜明的政治图像如水银般,注入了他们的意识,将他们那由知识和理性构筑的思想大厦彻底摧毁,他们真的相信自己有罪,真的看到了自己对伟大事业构成的损害,并为此痛哭流涕,他们的忏悔往往比那此非知识分子的牛鬼蛇神要深刻得多,也真诚得多;而对于红卫兵来说,进入后两个阶段的批判对象是最乏味的,只有处于第一阶段的牛鬼蛇神才能对他们那早已过度兴奋的神经产生有效的刺激,如同斗牛士手上的红布,但这样的对象越来越少了,在这所大学中可能只剩下一个,他由于自己的珍稀而被留到批判大会最后出场。
叶哲泰从文革开始一直活到了现在,并且一直处于第一阶段,他不认罪,不自杀,也不麻木。当这位物理学教授走上批判台时,他那神情分明在说:让我背负的十字架更沉重一些吧红卫兵们让他负担的东西确实很重,但不是十字架。别的批判对象戴的高帽子都是用竹条扎的框架,而他戴的这顶却是用一指粗的钢筋焊成的,还有他挂在胸前的那块牌子,也不是别人挂的木板,而是从实验室的一个烤箱上拆下的铁门,上面用黑色醒目地写着他的名字,并沿对角线画上了一个红色的大叉。
押送叶哲泰上台的红卫兵比别的批判对象
小说推荐
- 病娇影帝太撩人
- 软萌小助理X病娇大影帝坊间传言影帝顾霄X冷淡不近nVsE,某小助理嗤之以鼻X冷淡?不近nVsE!那每日把她撩的春心DaNYAn,c的xS腿软的男人是谁?坊间又传言,影帝顾霄学生时代,Ai慕同校学妹,化身变态跟踪狂,日日视J学妹。小助理不屑“切,黑我家顾霄,也要编个像样的传闻,帅成顾霄这样,师妹不跟踪
- 黑暗森林连载
- 最新章:1给影帝洗澡?!
- 勾引合租校草室友
- 蠢萌花痴少nVX暖男学霸校草母胎单身十八年的丁念念,发现前来和她合租的室友,是帅到让全校nV生都合不拢腿的校草顾修明时。立刻就下定决心要g引他,正所谓近水楼台先得月.可这月得的也太容易了!她搜到的g引男神秘籍,才用了几条,她就被他吃g抹净!之后就是不分白天黑夜,c的她双腿发软怀疑人生。无论是教室医务
- 黑暗森林连载
- 最新章:1被校草发现用的跳蛋
- 隔壁机长大叔是饿狼
- 表面乖巧内心Y1NgdAng的少nVX外表斯文的衣冠禽兽大叔十八岁的苏沫沫看上了隔壁新搬来的二十九岁的斯文帅气大叔想方设法g引他SAnGcUaN,本以为搭上的是儒雅斯文的优质大叔,谁料上了床后大叔就原形毕露,日日将她按在身下KaNgcA,灌的SaObJiNgYe满满不说,还随时随地都能发情,家里、公
- 黑暗森林连载
- 最新章:1被帅气大叔打断,沫沫初见大叔就直流上赶着想挨C
- 暗界神使
- 大学毕业生姜爻在追查友人失踪案件中,意外得知自己本应在十年前就已死去的事实,而自己也因“擅改天命”被地府烙下『死亡刻印,遭到阎王的追捕。为了查清友人失踪的真相,也为了摆脱地府的追杀,身不由己的姜爻开始步步卷入人类与妖类的纷争之中,原本存在于古籍《山海经》中的魑魅魍魉们也在现代社会中悉数登场。在一次次
- 火红森林连载
- 最新章:第一章:死亡游戏
- 匪姦(高H 1V1 SC)
- 家乡旱灾,慕柔双亲临终前嘱咐她前去京都,投奔儿时定有娃娃亲的夏家。不料入京前,慕柔却遇悍匪横行,虽是两派相争场面混乱,慕柔却未能避免被匪盗奸淫的命运。几经坎坷,慕柔终于投奔夏家,岂料当初与她定下娃娃亲的夏家嫡子夏云璟却不愿履行婚约。慕柔自知身子残败只求夏家能将其收留,好在夏家老太太仁善,怜惜慕柔,绫
- 黑暗森林连载
- 最新章:Upo18 1悔婚
- 永夜死神
- 死神,天煞孤星者,无情无爱,孤独一生,六道之外,不得轮回
- 黑色的薯条连载
- 最新章:第一章 是礼物 亦是诅咒
- 师兄们各个如狼似虎 (高H 高辣 NP)
- 器大活好体力旺盛的师兄们X骚浪水多的颜控美少女花痴少女楚媛为了追爱豆,意外坠入河中险些淹死等她拼进全力游上岸,竟离奇穿越到了古代!因穿着暴露还险些被歹人强暴,幸好得路过美男搭救颜控的楚媛见救她的美男颜值惊人,死乞白赖要以身相许美男没办法只好将她带回师门,楚媛简这才大开眼界这青鸾山的男人们虽风格迥异却
- 黑暗森林连载
- 最新章:1少女穿越后险些遭人强暴
- 巫山云雨(高H 1v1 民国军阀强取豪夺)
- 云霏霏大婚当日,被三省督军楚季廷带着军队强抢回府她十六,他三十,年龄几乎可以做她父亲的男人,却将她强压在身下奸淫玩弄他强奸她、折磨她、玩弄她、她也只能认命忍受她知道她在还亡父留下的孽债,她在等他气消了怨散了,终归有放过她的一天却不知他早已奸她成瘾,这辈子都不准备放开她了追·更:po18scm(woo
- 黑暗森林连载
- 最新章:1不抱着她整夜狠肏,便是怜惜她了。
- 暗黑破坏神之死灵法师
- 血与火的歌曲。阴谋的算计。欲望的毁灭。穿越到暗黑大陆的普通人艾克,为了更好的活下去,或主动,或被动的,经历着一幕又一幕
- 无终之始连载
- 最新章:第一章,暗黑大陆