《好莱坞制作》第二章 成功接近零

  . .
  “caa很快就会与我签订正式合约，帮我制定完整的未来规划。”
  转动着手中的咖啡杯，瑞克·所罗门毫不掩饰的炫耀，“洛维特还为我在caa的打包项目《异形3》中争取到了一个男配角，成功对于我来说很简单。”
  他上上下下打量了番杜克，“而你，杜克·罗森伯格，听洛维特说你五岁就进出片场，十六岁就在电影中出演小角色，现在呢？你出演了十七个电影角色，却没有台词，没有正面镜头，名字也没有在媒体上出现过，你是个彻头彻尾的失败者！”
  双手交叉放在桌子上，杜克淡淡的看着瑞克·所罗门，偶尔露出的眼神，就像是在看马戏团的小丑一样。
  大概是被杜克的态度刺激到了，瑞克·所罗门略略提高了声音，“你有什么可骄傲的？想成为导演？醒醒吧，别做梦了！告诉你，当初洛维特肯签下你，只是因为你的家庭与乔治·卢卡斯交好，在好莱坞有些门路，只是因为这可耻的裙带关系！”
  “罗伯特·所罗门应该是你的父亲吧？”杜克忽然开口了，声音不大却异常刺耳，“如果没有记错的话，他是华纳兄弟的执行副总裁，按照你的说法，caa签下你……”
  “那是因为我有天赋有潜力，而你没有！”
  挥手打断杜克的话，瑞克·所罗门也不是傻子，赶紧换了一个话题，“当初你用卑鄙的手段挤掉我成为主力四分卫，那又如何？你能进入职业橄榄球大联盟吗？能参加超级碗吗？还有，安妮·贝内特已经答应做我的女朋友……”
  他自以为撬墙角成功的喜悦还没有涌出，杜克就用很奇怪的语气问道，“抱歉，谁是安妮·贝内特？”
  在瑞克·所罗门瞪大的眼睛中，他拍了下额头，“噢，我想起来了，原来是当初的金发啦啦队队长，我只与她相处了两个晚上，就把她扔掉了，没想到现在竟然被你捡走了。”
  听到这话，瑞克·所罗门霍的站了起来，“小子，我……”
  指了指自己的胸膛，他说道，“未来会成为大明星，会参加奥斯卡，名字会响彻全世界。”
  他隔空点了点杜克，“而你，这一生都会籍籍无名，都会是个可耻的失败者！”
  “我相信你前半句话。”
  不等对方再说什么，杜克起身向着门口走去，他没必要跟这种人纠缠不休，另一个世界的瑞克·所罗门的确很有名，虽然不如录相带中的女主角出名，但也算是被全世界所熟知了。
  “别以为拍了两部莫名其妙的实验片就能做导演！”
  因为咖啡馆格外安静的关系，杜克出门前隐约捕捉到了瑞克·所罗门的声音，或许这话是对方今天说的最靠谱的一句，如果拍出几部实验片就能进入好莱坞做导演，那他也不会蹉跎到现在了。
  这真不是一次愉快的会面！
  开上二手雪弗兰返回公寓的时候，杜克还在想着谈话的内容，作为大腿的caa毫不犹豫的抛弃了他这个无名小卒，接下来该怎么办？
  寻找剧组积攒资历，等待机会，还是……
  回到公寓，杜克继续自己的打包事宜，上百册几乎被翻烂了的书、数以百计的录像带、几十卷电影胶带以及一台十六毫米摄影机和小型套片机，被他细心的分置在几个箱子中，又一一封存好，只等明天起运。
  这些都是他积攒的家底，也是他多年来学习实践的见证者。
  第二天一早，杜克先与房东解决了公寓的租赁交接问题，等到搬家公司到来，将他所有的行李搬上货车，这才开着自己的雪佛兰，跟在货车后面，一起驶出了瓦伦西亚，直奔洛杉矶西侧的海滨小城圣塔莫尼卡。
  这座小城既是旅游胜地，也是富豪们喜欢购买居所的地点，罗森伯格家的别墅地段不错，距离圣塔莫尼卡的游艇码头区不远，尽管面积不是太大，连前庭和小花园算上也不到一英亩，却带着法式建筑特有的精致和典雅。
  到达的时候，已经临近中午时分，杜克熟练的将雪佛兰停进车库，让佣人指挥搬家公司的工人暂时将行李放进正屋边的储物室，与他们结清费用，等货车驶出正门后，看了看这无比熟悉的米白色建筑，踏着同色系的石质台阶，走了进去。
  尽管很长时间没有回来了，但这是他成长的地方，杜克没有任何陌生感。
  走过光滑的大理石地面，杜克熟练的拐进了正屋的大客厅，不出所料，一向工作繁忙的母亲正在等着他。
  这是一个头发和眼睛的颜色几乎完全与杜克相同的中年女人，她身材高挑，有一副鲜明的犹太裔面孔，尽管存在着西方女人骨架偏大的通病，却当得起美丽二字，特别是保养的极好，看起来也就是三十岁出头的样子。
  “妈妈，我回来了。”
  抬眼看了看杜克，莉亚·罗森伯格轻轻点了点头，“嗯，吃饭吧。”
  她放下手中的时尚杂志，站起来向着餐厅走去，杜克赶紧跟了上去，就走在莉亚夫人的一侧。
  对于母亲的态度，杜克早就习以为常了，老妈精明干练，话却不多，对他尤其严厉，即使真的想念自己，也极少在言语和神态间流露出来。
  但杜克知道她是真心疼爱自己的，否则也不会放弃忙碌的工作，专门做好午饭等自己回家，而他也足够尊重自己的母亲，二十一年的漫长相处，哪怕是陌生人都会培养出深厚的感情，何况是有着血缘关系的人。
  先去餐厅旁边的盥洗室简单的洗漱过，杜克走进餐厅，习惯性的坐在母亲左手边的位置，午餐算不上丰富，简单的蔬菜沙拉、大麦面包、土豆烧牛肉以及燕麦粥，他只是尝了尝，就知道这必然出自母亲之手。
  “你正式毕业了。”
  他们家没有那么多用餐礼仪，莉亚夫人吃了没几口，就关心的问道，“对于未来的想法没有改变？”
  “没有，妈妈。”杜克看着自己的母亲，极其认真的说道，“我要做一名电影导演！而且是成功的那种！”
  其实他清楚，按照母亲的想法，他应该去经商。
  “你知道这条路有多难吗，杜克？”莉亚夫人少有的多说了几句，“你有心理准备？”
  “我早就做好了准备，妈妈。”杜克的决心从来就没有动摇过，“只有你知道我为此付出了多少时间和精力，为此进行过怎样的努力，这十年来我一直在朝着这个目标前进。”
  “说说你的计划吧。”莉亚夫人很清楚，杜克虽然是行动派，却不是冲动派。
  “接下来的几周里，我会将这里……”
  指指自己的脑袋，杜克继续说道，“早就出现的一个想法，变成合适的剧本，然后寻找投资和执导的机会。”
  抬头看着母亲，二十年的相处足以让他从那张美丽的面庞上读出不赞同，“妈妈，我知道自己只拍过两部实验片，资历和年龄都是问题。”
  “但别忘了，好莱坞不是没有年轻的导演，去年哥伦比亚影业从约翰·辛格顿手中买下《街区男孩》的剧本，并且让他成为导演的时候，他多大？也不过二十二岁！他还是一个黑人！”
  “好莱坞从来就不缺剧本！”
  因为旗下的广告公司与好莱坞存在着多方业务往来，莉亚夫人很清楚这一点，“约翰·辛格顿只会成为特例，而不是普遍现象。”
  杜克清楚母亲在提醒他要稳步前进，想了想说道，“按照正常的好莱坞规律，我毕业后应该进入电视或者广告剧组，从助理导演甚至更低的位置做起，既可以积累经验又能等待机会。但是，妈妈，时间对我来说真的很紧张，我有很多想法要实现，我不可能无休止的等待下去。”
  “杜克。”
  作为一名生意人，莉亚夫人时刻都会保持头脑的冷静，“现在你成功的可能无限接近于零！”
  “我明白，好莱坞有百分之九十九点九九的人都倒在了成功的路上。”
  虽然没有真正进入过好莱坞，但他毕竟有另一个国度相同圈子的奋斗经验，困难绝不会让杜克退缩，“妈妈，如果我尝试的话，成功的机会无限接近零；如果我不去尝试的话，成功的可能肯定是零！”
  前世十多年的实际经验，今生十多年的学习和实践，都令杜克对自己有一定的信心，也值得为此去努力一把，如果有机会，那是他的幸运，如果没有机会，他也不会有特别大的损失，顶多成为众多好莱坞公司和投资商茶余饭后的笑料，甚至连被他们议论的资格都没有。
  这是一条充满了艰辛的路，甚至比将来接过母亲的班经营广告公司更加艰难，但杜克早就决定要走上这条路，哪怕碰到头破血流也不退缩。
  首先，他要拿出一个剧本，即便他也认同母亲的话，但只有努力过，才不会后悔。
  这肯定是有成功的先例，也是杜克曾经沉下心来研究过的电影，当然也是他最擅长拍摄的类型。
  .全部章节