《雨森书林》【第一部曲】第一章：雨的意义

  一如往常的夏日午後，就如同奶奶每天一早必定为我准备的苹果汁一般地一成不变。
  一成不变，但，深得我心。
  然而，日子不可能百分之百相同，如同每天的心情尽管有所类似分类，这几天很开心丶後几天又有些郁闷等，同种分类的心情，却都有些微不同一样。日子亦同，也是有阴晴之差。
  今天下午，就下了雨。
  一开始不过是轻啄一般的毛毛雨，在不出十分钟便转换成头上的渔夫帽无法遮挡的滴答雨点。尔後，又慢慢转化成倾盆大雨。
  每当我没有特意带雨伞出门的时候，一定会下雨。所谓的莫非定律便如是。
  犹记今天早上妈妈才碎念我，要我背包里少带点东西出门。我不过是今天把雨伞搁在家里，就下起了雨。
  眼看雨势越演越烈，雨已经淋湿我的全身，且由前额发梢落下的雨水已经使我几乎无法睁眼。
  伸手抹掉脸上的雨水，我环顾了四周，发觉前方街角处似是有家书店。
  是家不是太起眼的店，怎麽每天经过我却未曾注意到它呢？
  无论如何，对於现在淋了一身湿的我而言，这是再好不过的避雨去处。
  还有三秒绿灯。
  三，二，一。
  我穿越马路，眼里只看得见那个避雨去处。
  两分钟後，门旁的风铃因为推动而叮铃作响，我站在「向阳书屋」的木质地板上，湿漉漉的雨水从我的头顶滑落，直达地面。
  此刻的店内没有其他顾客，只有老板不发一语地看了我一眼，一个撇头丶轻叹口气，彷佛事不关己。
  接着，在我尚未意识到前，我已开口，声音细小如鼠，也不晓得老板会否听见：「那个，不好意思，请问你们有没有毛巾之类的……」
  话音未落，老板已经往看似是储藏室或是员工休息室的房间里走去。
  大概是没有听到我的问题吧。
  然而，不过几秒的时间，老板带着一条浅橘色的毛巾，向我走来。
  他一样甚麽话都没有说，就是把那条浅橘色毛巾往我手里塞，指了指我右手边写着「洗手间」的木制吊牌。
  我正想要说声谢谢，岂料老板已经转过身，继续完成书本的上架。
  我从背包中翻找出被雨水浸泡过的铅笔盒和装了便条纸的袋子。是该庆幸，至少笔记本和便条纸这些遇水即糊的物品，我都有用密封袋装好。
  「谢谢您的毛巾，我回家把它洗好晾乾再还给您」，我用如同国小生一般分离又斗大的字体一笔一划地写着。如果有桌子垫着的话，我的笔触会更为用力。因为自幼对於握笔这类精细动作总是感到困难，且字没写多久就能明显感受到手指施力开始不均，导致字写到一半笔突然滑落的状况，所以我已习惯性地用力握笔。殊不知，越用力握笔，使力的消耗越快速。
  我把写好的便条纸撕下，剩下的便条纸上果真有方才字迹的明显印痕。
  不以为然地耸耸肩，我正准备将便条纸随意贴到老板正在上架的书柜旁，没想到柜上的一本书吸引了我的注意。
  《顾尔德面面观》这本书比其他本书都还突出。
  每当我到一家书店，我总会注意架上特别突出的书本。
  一本书特别突出，有几种可能性。其一原因，可能它本身的体积比其他书大，所以会较为突出；再者，可能单纯只是店员没有摆放好；最後一种猜测，是有人刻意把一本书往前摆，为了吸引他人注意。
  我总是愿意相信是第三种可能性，因为相信，所以突出的书，总是令我第一个拿起来翻阅。
  但是，这本书我根本不用阅读。
  顾尔德是我最喜爱的钢琴家，我几乎对他的生平与各式怪癖了若指掌。
  於是，在我还来不及制止自己前，我已经大喊出声：「哗！是有关顾尔德的书！」
  正在我一旁整理书籍的老板似是被我的喊叫声给吓到，停止手边动作，望向我。
  深吸一口气，我再次小声道：「对不起！」与此同时，直接把我握在手中的那张道谢便条纸递给老板。
  老板接过便条纸，又是轻声一叹，这下终於开了口：「不用客气。毛巾放着没关系，我处理就好了。」
  果真让我听到我最害怕的答覆了！
  他说毛巾放着没关系丶毛巾放着没关系丶毛巾放着……
  当我受到帮助时，我会下意识地希望能够做些甚麽回报给对方，如果对方仍坚持我不用做任何回报，我会感到非常不自在，甚至有因此而崩溃哭泣的经验。
  我的天哪！脑中顿时一片混乱，彷佛收音机的白噪音。虽然人言白噪音助眠，但，白噪音会使我发狂的。
  我感到一股焦虑开始逐渐攀升，无法克制地，我开始劈哩啪啦地说话：「你知道顾尔德吗？你喜欢顾尔德吗？你喜欢古典乐吗？那个，毛巾我可以洗好晾乾还给你。我可以洗好晾乾，可以吗？」
  在我的脑中，似乎始终有着两种声音。第一种是理性无比的智者，总是提醒着我做正确的判断和抉择；然而，第二种则是爱哭鬼小孩，遇到任何事情都恐惧无比，只要遭遇棘手的事情就只会哭。我总希望智者可以掌握我的生命，可惜，智者只在非常重大的情况才出现，像现下这种日常琐事，智者是不会出面的。
  太丢人了！
  一股脑儿在一个陌生人面前，冒出一大串对方基本不明所以的话以後，我感到爱哭鬼小孩渐渐霸占我的头脑，泪水呼之欲出。
  我低下头，僵直在原地。
  与此同时，我感受到书店老板的视线，他再度叹息，沉声，道：「好，毛巾再麻烦妳洗好丶晾乾，再来还给我。喜欢顾尔德的话，我办公室有他的cd，我去换一张。妳坐一下，等雨停了再走。」
  我听话地坐下。
  大概是他看穿了我的焦躁与不安，所以决定安慰我吧！虽然是用一个如此淡漠的声调说出这些话，但我可以感受到他说这句话时的关怀。
  基於此，我马上对眼前这名看似冷淡的书店老板，产生了些许的好感。
  一直以来，我都是一个非常容易欣赏他人的女孩。
  但，也因此，让我尝到了不少苦头。因为我始终对於人际关系的处理感到困难，也因为自身特质时常使人误解的缘故，而难以交到朋友。
  因此，每当有人对我释出善意，我便下意识地认定对方为「我的朋友」，无论对方是否也同样如此认为。
  因为擅自将对方当成了朋友，加上我只要欣赏起一个人，便不懂得拿捏与对方的距离。
  打从幼稚园，我便希望我的「好朋友」能够和我随时一起玩丶一起聊天。这般期待也因此带给对方许多压力，最终甚至演变成愤怒，使我失去了难能可贵的友情。
  这始终使我怀疑，这一切难过的发生，是否因为自己是个坏小孩丶是个不好的丶只能被厌恶的人……
  思绪被顾尔德演奏的郭德堡变奏曲吸离那些难以正面回首的记忆，我决定专心聆听顾尔德。
  然而，才专心不出十秒，却又被打断。
  这回是书店老板端着一个装了饼乾的小盘子和一杯苹果汁出来。
  老板回到最初沉默的模式，只是轻轻将小盘子和玻璃杯摆到我的面前，便又回到方才的书柜旁继续摆放书籍。
  完全没有给我机会让我道出感谢。
  我望了一眼窗外的雨，似是丝毫没有停止的打算。
  再瞥了瞥书店老板，基於那份冉冉而升的好感与感激，决定与他攀谈。
  「那个，老板先生，」他不予理会，故，我提高了音量：「老板先生，你知道顾尔德从来不录制相同的曲子吗？除了郭德堡变奏曲以外。一九五五年，他第一次录制的曲子就是郭德堡变奏曲耶！一九八一年，他又录了一次，全然打破了他从不录制相同曲目的规则。」
  他不理我。
  「你知道顾尔德全年无休地佩戴帽子丶外套，和手套吗？别人觉得很怪，可是我完全可以理解噢！对他来说，或许那是他的保护膜吧！」
  仍旧没有反应。
  「老板先生，你觉得世界上有绝对善良的人吗？」这可是我发自内心的疑问，如果他再不回答的话……
  此时，老板先生终於排放好所有书籍，推着空无一物的金属书车，似乎准备将它推回那间不晓得是储藏室或是员工休息室的房间内。
  途中，他经过我，总算开口，但完全没有回答我的问题：「雨势变小了。吃完饼乾丶喝完苹果汁以後就快点回家吧，免得家人担心。」
  我转头看了看外头，雨的确转小。
  耸耸肩，我拿起一片巧克力饼乾，咬了一口。发觉饼乾非常好吃後，便接连将小盘子中其他几片饼乾也食用完毕，苹果汁也不出几口便饮尽。
  这下子，也不管老板会不会回覆，我收拾好小盘子和玻璃杯，递给老板：「谢谢你的招待，还有谢谢你的毛巾，我会尽快归还的。」
  语毕，我背起背包，离开了书店。
  这是，我与他的初相识。