《好莱坞制作》第四章 撞破脑袋也不回头

  . .
  文字和影像是完全不同的两种载体，杜克非常清楚这一点，并没有被母亲的评价打击到，在短暂的休息了几天调整好精神状态后，他如同所有渴望在好莱坞出头的新人一样，一头扎进了这个水深莫测的圈子里。
  他有自己的优势，作为一个土生土长的洛杉矶人，家庭也与好莱坞多少有些联系，本身更是对片场和好莱坞模式非常熟悉，不会像初出茅庐的愣头青那样，无头苍蝇般四处乱撞。
  出动前，杜克做了一定的准备工作，定好了自己要找的目标。
  在好莱坞，如果有编剧写出了自认为不错的剧本，一般会走两条路。
  一是如同自编自导的导演那样，去些有影响力的制作人或者经纪公司——例如caa——那里兜售自己的创意，如果能够获得对方的赏识，这些关系与人脉广泛的制作人或者公司，就会向制片公司推荐立项，经过严格审查后，从而拉到必须的投资。
  二是直接去制片公司的相关部门投递剧本，然后经过电影公司一层层的筛选考核，这是最简单直接的办法，也是希望渺茫的做法。
  杜克认识几个制片人，可惜除去与母亲有交情的乔治·卢卡斯外，他们都不认识他。
  所以杜克想先试试第二种选择，就算失败，他也没什么损失。
  带上订好的几份剧本副稿，杜克直接开车来到了比弗利山庄西侧的世纪城，这是洛杉矶最著名的大型综合商业区之一，很多电影、电视和音乐公司都坐落在这里，杜克的目标就是其中最大的一家——占据整栋福克斯大厦的二十世纪福克斯！
  拎着手提包，杜克走进福克斯大厦的正门，眼睛迅速在宽阔的大厅里扫过，不紧不慢的向着前台走去。
  “有什么可以帮助你的吗，先生？”
  二十世纪福克斯的前台接待人员显示出了良好的职业素质，向杜克展示着热情的笑容。
  “我想找编审部的蒂姆·费舍尔先生。”
  能被一家大公司派到重要的脸面部门上的人肯定不是傻子，因此杜克也不饶圈子，直接表明来意，“请问，他在吗？”
  “您有预约吗？”前台小姐的笑容依然灿烂。
  “没有……”杜克缓缓摇头，“我很想预约，但不知道他的秘书台电话。”
  就算知道，恐怕对方也不会给他预约。
  “可以问一下您来这里的目的吗？”
  听到前台小姐熟练的问话，杜克对她示意了下自己的手提包，“我是一个编剧和导演，有个剧本想让蒂姆·费舍尔先生看一下。”
  见到对方微微惊讶的表情，杜克说道，“难道我不像吗？”
  “我不是这个意思。”前台小姐微微露出了歉意，“只是您看起来太年轻了。”
  心中叹口气，杜克只能暗道果然如此，自己的年龄和资历的确是硬伤。
  “可以帮我打一个电话吗？”他又问道。
  “这……”
  见对方有些为难，杜克立即显露出了诚恳的表情，就像是所有渴望机会的年轻人一样。
  “我可以与费舍尔先生的秘书台联系下。”
  不得不说，杜克诚意满满的英俊脸蛋发挥了不少作用，那位前台小姐迅速拨打了一个电话号码，简单的说了几句，就挂断了电话。
  “抱歉，这位先生……”
  “杜克，你可以叫我杜克。”
  “好吧，杜克，费舍尔先生现在没有时间，你可以直接将剧本投往七楼的编审部，会有专人受理。”
  “谢谢！”
  这句话杜克说的很有诚意，毕竟都是陌生人，对方也不可能做更多。
  搭乘电梯上了七楼，杜克稍稍打听了下，就找到了一间办公室，这是二十世纪福克斯专门受理投递剧本的部门，说句不夸张的话，这里每个月收到的剧本往往数以百计。
  “生死时速？”
  一个三十岁左右的男人接待了杜克，他接过副本，随手递来一张表格，“留下你的姓名、电话、住址和邮箱，有消息的话我们会第一时间通知你。”
  “谢谢……”
  拿起碳素笔，杜克迅速填完表格，递还给对方，那人接过看了一眼，就夹在剧本中，随手放在了旁边的文件柜上。
  杜克一直在看着这一切，尤其是文件柜上厚厚的如同小山般的一摞一摞，那明显都是等待审阅的剧本，有些上面甚至积攒了不少灰尘。
  他没有提导演的问题，对这个层级的员工说了也没有任何用处，而且从现场的情形看，二十世纪福克斯启用剧本的电话……嗯，他也不用抱太多希望。
  短短不到十分钟的时间，这种电影公司每个月不知道要重复多少次的接待就宣告结束，尽管心有不甘，尽管想要见到福克斯更有发言权的大人物，但杜克知道，以自己的门路，这几乎没有可能。
  回到一楼的大厅，杜克对刚才的接待小姐招了招手，并没有离开，而是走到大厅的一侧休息处，找了个基本能看清电梯间出入口的位置，坐下来开始耐心的等待。
  成功从来都不是简单的事情，何况是他这种无名小卒，曾经的他也为了机会等待过，他有足够的耐心。
  一直等到接近中午时分，杜克关注的眼神，敏锐的捕捉到三个刚刚走出来的身影，走在最靠近他这边，几乎完全将后面的人挡住了的人，与曾经在报纸上出现的蒂姆·费舍尔极其相似，应该就是本人。
  从手提包中拿出剧本，杜克毫不犹豫的走了过去，却没有立即跑到对方身边，而是跟在后面出了福克斯大厦。
  “杜克？”
  就在他走出去的时候，前方传来了极其熟悉的声音，“你怎么会在这里？”
  听到这声音，眼睛始终放在蒂姆·费舍尔身上的杜克微微转头，这才发现三人中最远离他的一个，竟然是经纪人洛维特。
  啊……不，应该是前经纪人，双方间的合同早在五月份就到期了。
  对那边微微点头，杜克转到了蒂姆·费舍尔的正面。
  “很抱歉打搅你，费舍尔先生。”他用极快又不失礼貌的话说道，“我这里有一份剧本，请您看一下。”
  或许经常遇到这种状况，蒂姆·费舍尔没有惊讶，伸手阻止了要过来的保安，接下杜克递过的剧本，转头看向另一边，“洛维特，这是caa旗下的人？”
  “费舍尔先生，鲍勃先生。”
  最外侧的洛维特对蒂姆·费舍尔和中间的马丁·鲍勃恭敬的说道，“他曾经是我的签约演员，五月份合约到期后，公司没有与他续签合约。”
  他的意思非常明显，caa不看好杜克，并且主动放弃了他。
  “演员？没有续约？”
  蒂姆·费舍尔皱了皱眉，刚刚要翻剧本的手放了下来，“杜克，是吧？剧本我收下了，如果有问题的话，我会让人跟你联系。”
  说完，他对这边摆了摆手，制止了杜克想要说出口的话。
  杜克也不是笨蛋，知道自己纠缠不休的话，后面的保安肯定会过来，他客气的说了句‘谢谢’，转身缓缓离开。
  “这是罗森伯格家的那个小子？”
  后方响起了一个中年男人的声音，杜克清楚这是caa最早的五巨头、如今好莱坞顶尖的权势人物马丁·鲍勃，对方根本不需要顾忌他还没有走远，不需要顾忌会被他听到，“本来以为他有些潜力，但caa今年对旗下艺人的评定中，他的能力评价是d，潜力是e，是被caa放弃的人。”
  即使不回头，杜克也能猜出蒂姆·费舍尔的表情，被现今如日中天的caa放弃的人，在好莱坞还有前途可言？
  忍着回头的欲.望，直到走过拐角的时候，杜克才微微转头看了福克斯大厦一眼，正好看到蒂姆·费舍尔送走caa的两位经纪人后，随手将剧本递给过去的一名工作人员，转身头也不回的进入了福克斯大厦。
  其实这并不意外，不是吗？
  发动自己的二手福特，杜克打转方向盘，缓缓驶离了停车场，大人物都需要脸面，在公众场合也需要显示自己重视人才的一面，在洛维特的话后，蒂姆·费舍尔说的只是漂亮的场面话，毕竟他连问自己名字和联系方式的想法都没有。
  或许对方没有直接决定电影立项的权力，但否决一个剧本却不是难事。
  出了比弗利山的范围，杜克随便找地方解决了午餐，再次踏上征程，失败并不能打击他，只会让他变得更加顽强。
  这次他的目的地是伯班克，车子驶进市区，没费多少力气，就找到了标志性的华纳大厦，在前台打听了一下，乘坐电梯来到了属于华纳兄弟的办公楼层。
  大概是上帝的眷顾，杜克去投递剧本的时候，竟然见到了华纳兄弟主管电影业务的杰夫?罗宾诺夫，这个东欧裔犹太人在听过他简单的自我介绍后，也许是看在同为犹太裔的情面上，给了杜克五分钟的时间。
  “……一辆被罪犯安装了炸弹的巴士在城市里疾驰，一旦时速低于50英里炸弹便会爆炸，巴士上有众多无辜的乘客，临时顶替的女司机，和一个被罪犯选中加入游戏的警察……”
  五分钟说短不短，说长也不长，杜克也只是简练的讲了下剧本的主体思路，以及他想成为导演的愿望。
  这个微微有些秃头的中年犹太人，扶了扶眼睛，靠坐在办公椅上，看着站在旁边的杜克，问道，“如果我没有理解错的话，年轻的罗森伯格先生，你……想执导自己的剧本？”
  “是的。”杜克认真的点头。
  求推荐！求收藏！
  .全部章节