《好莱坞制作》第五章 曙光初现

  . .
  求推荐！求收藏！
  没有任何意外，杜克以希望落空又斗志满满的姿态，走出了华纳大楼，尽管一天之中接连碰壁，却不能阻止他寻求那微乎其微的机会。
  这是一个讲究人脉、资历和成功经验的圈子，杜克在这方面的履历几乎全部是零，如果有部票房百万美元级别乃至十万美元级别的电影压底，他在电影公司享受到的待遇肯定会大不相同。
  可惜，进入这个圈子最难的就是第一步，对好莱坞来说，机会往往比才华更加重要。
  机会都是努力创造和争取的，如果不去奋斗，机会永远不会出现。
  接下来的十多天里，杜克就像是斗志永不衰竭的斯巴达人一般，在大洛杉矶地区的各个电影公司间进出，派拉蒙、迪士尼、米高梅、环球影业、索尼哥伦比亚这些一线大公司都留下过他的脚印；二线的新线、卡洛克等公司，以及刚刚崭露头角的米拉麦克斯在洛杉矶的办事处，也见证过他忙碌的身影。
  这短暂而又漫长的时间里，杜克送出了一份份剧本的副稿，收获了无数拒绝，在好莱坞撞的头破血流，却又毫不退缩！
  他在跑遍了所有规模大些的电影公司后，暂时中止了向电影公司寻找机会的行动，剩余的那些微小型的电影工作室不用去，他们本身没有投资这个级别电影的实力，也没有融资千万美元的渠道，根本不会制作这种投资相对较高的影片。
  就在七月份所有人惊叹詹姆斯·卡梅隆的《终结者2》的时候，杜克开始想方设法走到那些知名制片人身边，包括杰瑞·布鲁克海默、凯瑟琳·肯尼迪夫妇、乔恩·兰道、安妮·斯皮尔伯格等人都被他骚.扰过，得到的答案依然是拒绝。
  并不是所有的公司和制作人都不看好这个剧本，派拉蒙和杰瑞·布鲁克海默就认为这个剧本有点意思，颇感兴趣，却对杜克提出的导演要求大摇其头。
  即使杜克提出以一美元象征性的价格将剧本卖给他们，换取执导的机会，得到的答案依然是否。
  他们与杜克既不是朋友，也不是亲人，千万美元级别的投资和过于年轻的资历，都是无法解决的硬伤，即使杜克说破了天，这些人也不肯把如此庞大的资金压在一个没有成功执导经历的导演身上。
  除去制作人和制片公司，杜克还有一条路，向银行或者基金会寻求投资，这个年代好莱坞的电影投资基金虽然不像以后那样多，却也有几家。
  在马里布，杜克好不容易才见到一位电影基金的经理人。
  “制作过两部实验片，全a成绩从加州艺术学院的电影与录影专业毕业，不能说明任何问题……”
  这是杜克不多的能拿得出手的资历，明显无法打aug电影基金。
  好莱坞的大公司虽然经常采用做假账和瞒报票房等方式，坑骗这些投资商的资金，因为他们有这种实力，而杜克显然不具备从这些吸血鬼嘴里抠出大笔资金的条件。
  当七月份过去近十天后，四处碰壁的杜克只好准备走上最早就预留的那条路，也是可能性稍大的那条路，去找母亲的至交好友，在好莱坞乃至全世界都名声显赫的乔治·卢卡斯。
  杜克确实想凭借自己的能力争取到机会，却不是不懂变通之人，运用所有有利的条件创造成功的机会，这并不是什么丢人的事。
  当然，他把这当作了最后的备案。
  先前的公司或者制作人，不会给他太长的时间，杜克即使做一些准备，也没有施展的余地，见乔治·卢卡斯则不同，杜克不准备去卢卡斯影业，而是直接去卢卡斯位于旧金山近郊的庄园。
  去之前，除了剧本，杜克还打算拍摄一段影像。
  这是一部主要情节都会在汽车上出现的影片，杜克拍摄的自然与汽车有关。
  他从储物室找出自己的十六毫米摄影机，又刷信用卡买来胶片，让每周都会来家中修剪草坪的工人充当司机，在空旷的圣塔莫尼卡的海滨大道上行驶了几趟，他自己分别在副驾驶和车外拍摄了几次，花费半天的时间基本搞定。
  就在杜克将拍摄的这段影像剪辑，消音后添加了段重金属配乐，转制成录像带的时候，一个关于他的剧本的非正式会议，正在华纳兄弟的ceo办公室中悄悄展开。
  “凯文，我认为《生死时速》这个剧本具有一定的可操作性。”
  说话的人是杜克见过的杰夫·罗宾诺夫，他对坐在宽大办公椅上的ceo凯文·特苏哈拉提着建议，“如果能拍摄出剧本中体现的惊险刺激，以及生命与时间速度赛跑的特质……”
  “杰夫……”凯文·特苏哈拉抬手制止了杰夫·罗宾诺夫的话，看向他旁边自己的助手，“罗伯特，你的意见呢？”
  拥有重量级话语权的罗伯特·所罗门手臂撑在椅子的扶手上，手掌托着下巴，郑重的思考了会，缓缓说道，“有个情况，你们可以参考一下，杜克·罗森伯格以前是caa的签约艺人，今年刚刚被caa放弃，你们知道caa那帮人的做事风格，但凡他有点潜力，他们绝对不会放弃他。”
  “而且……”他移开手，点了点办公桌上放着的剧本，“在一个没有任何资历的人的作品上投下千万美元的资金，绝不是明智的做法！”
  说到这里，他特意强调，“别忘了，他还要求导演的职位！一个二十一岁没有拍过任何正式影片的人，呵呵……”
  作为执行副总裁，罗伯特·所罗门的意思非常明确，说出的话也比杰夫·罗宾诺夫份量重，而杰夫·罗宾诺夫也没有强硬坚持的意思，毕竟从实际操作上考虑，风险确实有些大。
  “这样啊。”
  ceo凯文·特苏哈拉考虑了几分钟，“这个剧本暂时搁置，收入剧本库中。”
  刚刚进入卢卡斯庄园的杜克，并不知道，一次机会就这么在华纳兄弟几位高层的讨论间与他擦肩而过。
  停好车，杜克熟稔的与卢卡斯庄园的人打着招呼，虽然最近几年来这里的次数减少了，但进入大学之前，他是这里的常客。
  或许是卢卡斯的儿女们出去旅行的关系，庄园显得异常安静，杜克绕过喷泉，走进了宽敞的客厅中，这里没什么人，只有坐在低背椅上的乔治·卢卡斯在等着他。
  “乔治叔叔……”
  礼貌的打过招呼，杜克将提包放在面前的小桌子上，等他坐进椅子里，乔治·卢卡斯饶有兴趣的看着他，“怎么不叫乔治了。”
  微微笑了笑，杜克没有接话，以前的时候可以以小卖小，现在当然不能这么做了。
  “还是像以前那样，叫我乔治就好了。”
  两个家庭间有二十多年的交情，在佣人送上红茶后，乔治·卢卡斯也不客气，直接伸出了手，“你电话中说的剧本呢？”
  “这里。”
  打开提包，杜克将不到二百页的剧本递了过去，昨天他打电话过来的时候，就提起了剧本的事情，“最近一个多月，我去了好莱坞不少公司。”
  “我听caa的人提起过，”
  翻开剧本，乔治·卢卡斯边看边说，“圣菲亚广告公司的莉亚·罗森伯格不成器的儿子，天真的想要做导演。”
  杜克的眉头皱了下，又迅速恢复了正常。
  两人说了没几句，乔治·卢卡斯就住口不言，将精力投入到了剧本上面，杜克这一个月来见了很多人，还是第一次有人当着他的面如此认真的阅读剧本，而这个人却是与他家关系密切的人，这不得不说是一种讽刺。
  同时，也让一直在这个圈子边缘徘徊的杜克见识到了好莱坞无比现实的一面，没有资历、人脉以及成绩，那就是无人关注的杂草。
  好莱坞宁愿为知名人物的烂片投下重资，也不会多看新人一眼。
  过了接近一个小时，乔治·卢卡斯才放下剧本，他端起茶杯喝了一口早就冷掉的红茶，问杜克，“还有其他的吗？”
  “有！”
  从手提包中取出精心制作的录像带，杜克走到电视柜前，打开电视机和录像机，将录像带塞了进去，暂短的雪花之后，没有做过多后期处理的剪辑画面，伴随着鼓点式的配乐，呈现在了电视屏幕上。
  这段影像并不复杂，始终在一辆汽车的前轮和时速表间切换，但飞转的车轮和在50以上徘徊的指针画面，明显被精心剪辑过，每个短镜头的长度绝对不超过一秒钟，频繁流畅的切换，轻易就能引发人心头的紧张感。
  尽管画面有些单调，乔治·卢卡斯却看的很认真，他自然而然就想到了影片中低于50英里炸弹就会爆炸的设定，将这些与影像联系在一起……
  “杜克，过来坐。”
  乔治·卢卡斯示意杜克关掉电视机，又指了指对面的椅子，“炫目的运动镜头，凌厉的剪辑风格，做的很不错。”
  “乔治叔叔……”
  “乔治。”卢卡斯纠正。
  “好吧，乔治。”
  等杜克坐下，乔治·卢卡斯完全换成了公事公办的态度，“剧本算不上多出色，充其量也就是中等偏上的商业剧本，在好莱坞，好点子能拍成烂电影，烂点子也能拍成好电影，其中导演的作用极其重要，如果将这个剧本交给一个经验丰富的导演，有一半的几率能够产生盈利。”
  听到这些话，杜克露出了无奈的笑容，乔治·卢卡斯的意思非常明显。
  “我看过你估算的制作成本，即使影片的特效全部交给工业光魔，成本也不可能降到千万美元以下。”
  转瞬间，卢卡斯又从生意人变成了长辈，“涉及到如此大额度的投资，即使是卢卡斯影业，也不得不谨慎。杜克，你还年轻，多锻炼几年，未来肯定有机会。”
  随后，乔治·卢卡斯绝口不再提与电影相关的内容，将话题转到了杜克的母亲身上，说起了两人年轻时创业的一些事情，直到吃过晚饭，才放杜克离开。
  黑色的雪佛兰轿车消失在庄园门口没多久，客厅中的电话忽然响起。
  “乔治，是我。”
  听筒中的声音明显是莉亚·罗森伯格，“见过杜克了？”
  “是。”
  “我有些关于杜克的事情想与你谈谈，你来洛杉矶，还是我去旧金山？”
  “我过去吧。”
  .全部章节